Prendi i tuoi calamari, amore, e puliscili con cura. Separa i corpi dai tentacoli, conserva entrambi. I corpi li lavi bene e li asciughi con un panno, i tentacoli li triti grossolanamente con un coltello e li metti da parte per il ripieno. È un lavoro di pazienza, ma ne vale la pena.

Metti nel boccale l'aglio sbucciato, il prezzemolo lavato e ben asciutto e la scorza di limone grattugiata. Aziona a scatti, come se battessi il tempo di una canzone, finché non sono tritati finissimi e profumano tutta la cucina.

Ora butta dentro la mollica di pane, il parmigiano grattugiato e i tentacoli di calamaro che avevi tritato. Mescola un po' per distribuire gli ingredienti.

È il momento di legare il tutto. Aggiungi l'uovo, un filo d'olio, il sale e il pepe. Aziona a velocità media, guarda come si uniscono tutti i sapori, finché non ottieni un composto bello umido e compatto. Assaggia con la punta del dito e regola di sale se serve.

Prendi i corpi dei calamari e, con amore e delicatezza, riempili con il composto aiutandoti con un cucchiaino. Non stiparli troppo, devono rimanere morbidi. Chiudi l'apertura con uno stecchino, come se cucissi un bottone.

In una bella padella antiaderente, scaldi un giro d'olio. Quando è caldo, adagi i calamari ripieni e li fai dorare da tutti i lati, girandoli con delicatezza. Devono prendere un bel colore ambrato.

Nella stessa padella, sfumi con il vino bianco e lascia evaporare l'alcol. Poi trasferisci il tutto in una teglia da forno. Copri con un coperchio di alluminio e inforna a 180 gradi per circa 25 minuti. Poi togli il coperchio e lascia gratinare per altri 5 minuti finché non sono belli dorati in superficie.

Togli la teglia dal forno e lascia riposare i calamari per 5 minuti. Poi servi caldi, con il loro sugo profumato versato sopra. Vedrai che trionfo di sapori!