Prendi un tegame dai bordi alti, mettilo sul fuoco medio e sciogli il burro. Quando è tutto bello fuso, butta dentro la farina e mescola subito con le fruste a mano. Continua a mescolare finché non senti un buon profumo di biscotto e il composto diventa di un bel color dorato, come la sabbia bagnata. Questo è il tuo roux, la base di ogni buona besciamella. A questo punto, versa il latte che hai scaldato leggermente in un altro pentolino, tutto in una volta, e mescola con energia per evitare i grumi. Aggiusta di sale, una bella spolverata di pepe bianco e grattugia dentro un po' di noce moscata, che profuma di festa. Abbassa la fiamma e continua a cuocere per altri 5-6 minuti, mescolando sempre con le fruste, finché la crema non si addensa e ricopre il dorso del cucchiaio. Spegni il fuoco, versa il Grana Padano e il Pecorino grattugiati e mescola finché i formaggi non si sono sciolti completamente, regalando alla besciamella un colore caldo e un sapore ricco. Trasferisci il tutto in una ciotola capiente e copri con la pellicola a contatto, così non si forma quella antipatica crosticina in superficie. Tieni da parte, al caldo.

In una ciotola grande, metti la ricotta vaccina. Versaci dentro un bel filo d'olio extravergine e inizia a stemperarla con l'acqua calda, poco alla volta, aiutandoti con una frusta a mano. Vedrai che diventerà subito più liscia e cremosa, proprio come una nuvola. Aggiusta di sale e pepe nero macinato al momento, assaggia e regola secondo il tuo gusto. Ora, unisci questa crema di ricotta alla besciamella che avevi tenuto da parte. Mescola con delicatezza ma con decisione, usando sempre le fruste, finché non ottieni un composto omogeneo, bello compatto ma non troppo denso, perfetto per stratificare le tue lasagne.

Prendi una bella pirofila da forno, di quelle che fanno famiglia, circa 30x20 cm. Ungi il fondo con un filo d'olio. Con un cucchiaio, spalma uno strato sottile della tua crema di ricotta e besciamella, giusto per coprire il fondo. Adagia sopra le prime sfoglie di lasagne all'uovo, una accanto all'altra, fino a ricoprire tutta la superficie. Ora, crea un altro strato generoso di crema. Spargi sopra alcune foglioline di timo fresco, ben distanziate, una spolverata di pepe nero e una grattugiata di noce moscata. Poi, disponi il secondo strato di pasta, ma mettile in senso opposto rispetto al primo, incrociandole, così la struttura sarà più solida. Continua così, alternando strati di crema, aromi e pasta, finché gli ingredienti non finiscono. L'ultimo strato deve essere di crema, bello abbondante. Completa spolverando con il restante Grana Padano grattugiato, altre foglioline di timo, un'altra macinata di pepe e un'ultima grattugiata di noce moscata.

Preriscalda il forno a 200 gradi se è statico, oppure a 180 se è ventilato. Inforna la tua pirofila e lascia cuocere per 20 minuti (o 10 se ventilato). Dovrà diventare bella dorata e profumare in tutto l'appartamento. Gli ultimi 2 minuti, accendi la funzione grill del forno per creare quella crosticina croccante e invitante in superficie. Tira fuori le lasagne e, per favore, resisti alla tentazione! Lasciale riposare sulla griglia del forno spento per almeno 5-6 minuti. In questo modo si compatteranno e, al momento di tagliarle, terranno la forma perfetta. Poi, servi e goditi questo abbraccio di sapori delicati.